2015年春天,央視微電影頻道總監(jiān)、曾做過京城3家咸亨酒店負(fù)責(zé)人的岳岱先生造訪武進(jìn),住在一家五星級酒店,好好的酒店自助早餐不吃,非得到外頭吃面,還希望面館要越老越好。 招待外地朋友,毫不猶豫帶去吃食的店,當(dāng)然要有特色,于是筆者帶岳先生去一樂面館吃了一碗硝肉面。岳先生游歷南北、吃香喝辣,是朋友圈中公認(rèn)的資深吃貨一枚,吃過這碗硝肉面后,他嘆為中國最好吃的板面。
□ 徐宏杰
這家藏于湖塘老街大通路上的面館十分有名,筆者認(rèn)為是武進(jìn)最有性格的一家面館,主打品種是硝肉拌面。面條用小寬面,與市面上絕大多數(shù)細(xì)面不同,且以油大、量多、口味重著稱,消費(fèi)人群以街坊鄰里、販夫走卒以及干力氣活的百姓居多,而不是所謂的“白骨精”(白領(lǐng)、骨干、精英)。
硝肉是一樂面館的特色,由一樂老板親制,經(jīng)常會(huì)在店中看到老板用細(xì)紗布將一塊塊豬腿肉包扎緊實(shí),硝肉與鎮(zhèn)江的肴肉有較大區(qū)別,肴肉因有皮凍、肥瘦相間,看起來晶瑩剔透,但一樂的硝肉更像是丹陽一帶,豬腿肉用硝水、鹽、香料腌漬而成,成品色澤粉紅、肉質(zhì)緊致,比鎮(zhèn)江肴肉更有嚼勁。
性格豪爽老板娘
更加知名的是老板娘陳秋萍,兒時(shí)因破傷風(fēng)感染而不良于行,但性格豪爽、脾氣火爆,如果慕名而至的食客嫌口味過于厚重不適應(yīng)或抱怨量大吃不下,老板娘有可能會(huì)當(dāng)場發(fā)飆,表示不歡迎你光臨,你愛吃不吃,甚至你拌面方式不對,也會(huì)戲罵你幾句。
其實(shí)可以理解,她已經(jīng)將這一鍋下了幾十年的面條當(dāng)成了自己的作品、自己的驕傲,容不得別人說半點(diǎn)不好,如果拌面不到位影響了口感,她就認(rèn)為是糟蹋了她的作品。
有一年,資深媒體人周志興偕公子回鄉(xiāng)省親,筆者請他到一樂面館吃早面,為以防萬一,提前到一樂面館給老板娘“打預(yù)防針”,言今日有一位老家武進(jìn)的名人來吃面,請多包涵、態(tài)度要好,秋萍問來者何人,便講是前鳳凰網(wǎng)總裁,結(jié)果她說原來是鳳凰牌腳踏車廠廠長啊,筆者笑著說不是,鳳凰網(wǎng)與鳳凰衛(wèi)視是一家,你不看電視啊。她說她天剛蒙蒙亮便起床,上午300多斤生面合計(jì)1000多碗面售完即打烊,打一下午麻將,晚上老早睡覺,哪有辰光看電視啊,一席話道盡了面店從業(yè)者的辛苦。
不過那一天賓主盡歡,那時(shí)一碗硝肉面價(jià)格是12元。
拌面技藝很重要
筆者到一樂面館吃面,從來只點(diǎn)硝肉拌面,其實(shí)另外還有幾種澆頭,如糖醋排骨、腸腸、大肉、筍干、雪菜和雞蛋味道也都不差。
每次到店中,筆者高喝一聲來碗硝肉面,便手持竹箸立在面鍋旁等待,俟?jié)M滿一碗面到手,一邊走去找位置,一邊快速用筷子攪拌起來,容不得有半點(diǎn)停頓,拌面的訣竅是快起慢落、高挑低攪、深翻淺覆,直到淺黃色的面條每一根都均勻沾上暗紅色的湯汁,直到濃郁的豬油混合青蒜葉的香味撲鼻而來就算大功告成,可以開吃。
許多北方來吃面的朋友告訴筆者,看到這樣一碗拌好的硝肉面,才明白濃油赤醬是什么樣子。
其實(shí)拌面技藝很重要,目的是讓面條熱量快速散發(fā),紅湯汁充分浸潤后,面條才不會(huì)坨,吃起來真叫個(gè)味厚汁濃、腴潤淋漓。
老板娘有時(shí)會(huì)對不會(huì)拌面者指著筆者說,看看人家,這才叫吃面的行家,一般人是不太明白“寧可人等面,不可面等人”道理的。
理所當(dāng)然獲評“招牌面”
記得2015年年底武進(jìn)開展“招牌面”評選,廣泛發(fā)動(dòng)本幫面館參選,結(jié)果一樂面館就是不報(bào)名,后來筆者只能請秋萍老板娘兒時(shí)的小伙伴上門做工作,她才不情不愿地填了報(bào)名表,可能她樸素地認(rèn)為,名氣對她無所謂,反正每天一上午那么多碗面,晚來了還吃不上,當(dāng)然一樂的硝肉面最后理所當(dāng)然被評為“招牌面”。
筆者曾笑言,“招牌面”評比,如果一樂缺席,猶如江湖的武林大會(huì)少林、武當(dāng)派沒來參加,效果肯定是黯然失色。
2019年9月,第二屆西太湖全球公司發(fā)展論壇召開,一群跨國公司高管相聚武進(jìn),許多人是筆者的老朋友,提的唯一要求是第二天一早去吃碗一樂面館的硝肉面。那一天,秋萍老板娘滿臉笑容地接待了我們,對我們抱歉說因?yàn)樨i肉漲價(jià),她的硝肉面也不得不提價(jià),漲了3元。朋友們吃過后評價(jià),面條還是那么筋道,米糊還是那么香醇,面量還是那么多得讓人吃不消,味道還是那么厚重,關(guān)鍵硝肉的量還是絲毫不減,只漲3元,真是良心。
那天岳岱先生也參加吃面,很驚奇老板娘的笑容,他在朋友圈里說,歲月留給秋萍對生活的憤恨也日漸模糊,這條隱藏于快速發(fā)展中的武進(jìn)背影式的老街,依然煙火盛開……
一碗有性格的硝肉面
責(zé)編: 莊恩慧